RS/Room Service|客房服務

 
今年夏天回去了兩個月，很久沒有跟家人、朋友，我熟悉的環境在一起那麼久，都忘記了這樣的熟悉感可以如此的讓人舒服、依賴。 那種被愛，被關心，圍繞的感覺總是要失去一陣子後，才會感受到。 要離開的那天，要離開到ㄧ個新的地方，不知道是不安所引起的感傷，還是相處太久而要離別的不安，那種掉入一個黑洞，什麼都抓不住的不安把我緊緊包住。已經慢慢的學會在進海關時不要哭泣，即使怎麼樣的難過，還是走了進去，過了海關後，X光掃射後要走的那個又長又寬又白的走道是我最怕的，四周總是沒什麼人，高雄大大的陽光從落地窗外灑進來，就這樣五分鐘不到的路程，每每想起時總有種悲傷要把我緊緊包住的害怕和不安。

上了飛機後，讀著龍應台的目送，每讀到有關親情的，就好像有人把我的心臟抓住，刺上了ㄧ小個洞，不只會痛,那種不停的拉扯，卻夾著酸酸的感覺就此漫開。 18個小時的飛行時間，都在睡睡醒醒之中，睡醒了就在想我現在如果在那，我會跟他們在做些什麼，有時候太難過了，又繼續睡，有一兩次就真的難過到大哭(沒有聲音)了起來。

家人都會安慰我說，十幾個小時那麼近，一下子就到了，或是你在兩三個月就回來了，這些我都知道，但是我心裡真正的不安和難過是我知道有一天我會自己走那條白色長長的走道，往後往前看四周都沒有人，就算回頭看著海關,也會是空蕩蕩的。那種害怕是一種沒有人有辦法把你脫開的恐懼，實實在在的存在著，無法用酒精、毒品、抽菸、朋友、逛街買東西，甚至是男友，你愛的另ㄧ半，你愛的事物把你帶開。 有時候閉上眼想起來的時候，眼淚就會流下來。

清清楚楚的明白在那個時候，什麼也抓不住，即使有個愛人，即使在親近，也不能代替你少受一點那種痛。

〈家人-電影〉

 
在台灣的時候，幾乎每個週末都會跟妹妹去百世達租片，來這裡兩年多了，只租過兩三次片，也只進了電影院兩次。有一陣子不太能理解原本那麼喜歡看電影的我為何點對任何電影都提不起勁，之後才發現，淺意識裡,看電影是和家人做的事。
總覺得有時候自己看完電影，沒有人可以講講話，比沒有看還要空虛。

漸漸的，我開始會選電影看，我不看動作電影-因為那是要陪爸爸看的，我不看劇情推理電影-因為那是媽媽的最愛，我不看親情愛情藝術電影-因為那是我跟妹妹的最愛，我只看Hollywood的白癡搞笑或是永遠都是一樣的公式的愛情浪漫或是YA電影。

昨晚到了電影院看了班傑明的奇幻之旅，我看到1/3的時候，我有股衝動想要離開然後到別個廳去看一部比較開心的電影。我沒辦法自己一個人在這看著我知道有一天我會經歷過(也在經歷)，我會看著我愛的家人經歷過的人生。 即使清清楚楚的知道每一部分，當看著畫面一幕幕的放映出來，像是有人逼著你看著你最不想面對的事實。
是的，我們都應該越早面對自己心理最害怕的恐懼，但是在這件事情上，我選擇暫時逃避。來來回回，也回台灣4,5次,每次在要回來之前，我總是會有一兩晚，想到分離，心揪到睡不著，或是像一個軀體裡少了一個器官。

〈家人-紐約〉

從來沒有回來過美國,那麼想家過。 原本以為是我自己的問題，結果也聽到很多朋友說，這是他們回來後最想家的一次。我想一個城市帶給你的五光十色的刺激越大，失落越大。常常覺得這是一個極度孤單的城市，每個人努力的用外在的一切來填補。

因為大多數這裡的人都嘗試讓自己不孤單，卻不知道越嘗試越孤單。